‘Ella, mi reina, ha muerto’
Rabindranath Tagore tenía ocho años y su cuñada, Kadambari Devi, tenía diez años cuando se conocieron. En un libro sobre el joven Tagore, Sudhir Kakar ve el rostro de Kadambari cuando el poeta se lamenta en una carta a CF Andrews sobre su “primera gran novia”, su Musa. Extractos:
- SOULMATE: La portada del libro; y (arriba) Kadambari Devi
El actor principal durante años en el teatro interior de la adolescencia y juventud temprana de Rabi, que desempeñó un papel crucial tanto en la felicidad recordada de aquellos años como en la consolidación de su identidad como poeta y escritor, fue su cuñada, Kadambari Devi. .
La primera imagen en memoria de Rabindranath de Kadambari es la de una niña de 10 años con “brazaletes de oro delgados en sus tiernas y oscuras muñecas” a las que “rodeó desde lejos, con miedo de acercarse”. Había entrado en la casa de Tagore como la novia de Jyotirindranath, y en lo que a Rabi se refería, esta cuñada, apenas dos años mayor que él, había desaparecido de inmediato en la solidez de los cuartos de las mujeres. Ella emergió, cuatro años más tarde, para declarar el “advenimiento de una nueva dispensación” que Rabindranath compara con las lluvias que descienden de colinas lejanas, socavando los cimientos de las antiguas represas. Los largos sentimientos reprimidos de afecto, calidez y amor de Rabi, de Eros en todo su esplendor de múltiples tonos, brotaron, tanto en la canción como en las regiones subterráneas de la psique que llamamos alegremente el “corazón” que, en el caso de Rabi , “como la raza de saltamontes que combina su tonalidad con el color de las hojas secas”, había usado durante tantos años “un tinte descolorido, para fusionarse con la sequedad” de sus días.
- ¿Qué significa amar sin restricciones? ¿Puede un patrón del pasado reciente detenerlo todo?
- ¿Es el amor ‘real’?
- Soy un niño, pero me encantan las pollas y las tetas, ¿qué debo hacer?
- ¿Hay un problema si amo a Allah y sigo sus mandamientos para ser feliz en este mundo? ¿Ser feliz en este mundo es un propósito de la vida?
- ¿Por qué algunas personas son tan desafortunadas en el amor? ¿Cuáles son los principales errores a evitar?
Kadambari, una niña prácticamente analfabeta para quien los libros de aritmética elemental y bengalí tuvieron que ser comprados cuando se convirtió en parte de la familia Tagore, fue una mujer joven notable que creció para estar en el centro de las actividades literarias de Jorasanko, y Musa al Chico destinado a ser el Tagore más famoso de todos. Una romántica incurable, todavía era enérgica y audaz. Enseñada a caballo por un marido liberal, ella viajaba diariamente a Maidan, causando furor en la sociedad bengalí tradicional, donde tal pasatiempo era la provincia de los memsahibs británicos y la extraña mujer india que aspiraba a ser una “mema marrón”.
Si Kadambari jugó el papel principal, entonces su esposo Jyotirindranath era indispensable como apoyo en la transformación de un niño tímido y, a menudo infeliz, en un joven despreocupado, cada vez más confiado en sus poderes poéticos y optimista sobre el destino que lo esperaba. El amante de los placeres Jyotirindranath, en sus formas fáciles de llevar a un completo contraste con las de su padre grave, no solo era aficionado a la música, la danza y el teatro, sino que él mismo pasaba la mayor parte de sus mañanas escribiendo o componiendo melodías pegajosas al piano. Alentó a Rabi, quien finalmente había abandonado su cuarta (y última) escuela después de otro año de miseria, a sentarse a su lado mientras jugaba. La tarea de Rabi, si se puede llamar uno para un niño que aspira a ser poeta, fue proporcionar las letras de las melodías.
En las tardes, mientras Jyotirindranath estaba ausente en la oficina por unas pocas horas de trabajo relacionado con la administración de las propiedades familiares, Rabi leía en voz alta a Kadambari, que prefería recibir los regalos de la literatura a través de sus oídos que a sus ojos. Las lecturas serían sus propios poemas o escritos de íconos literarios bengalíes de la época, como la novela Bishabriksha (The Poison Tree) de Bankim Chandra, que se estaba serializando en una revista popular, Bangadarshan, en ese momento. Una de las escenas más memorables de la película de Satyajit Ray en la película Charulata, de Rabindranath, es una de las escenas más memorables de la película Charulata de Satyajit Ray. Representación ficticia propia de esos días halcyon. Al dedicar sus poemas, compuestos entre las edades de 13 y 18, y recopilados en Shoishabsangeet (Canciones de la infancia), a Kadambari, Rabindranath dice que los escribió sentados junto a ella, y todos los recuerdos de esos momentos cariñosos están vivos en estos poemas. .
Kadambari no solo fue el compañero íntimo de Rabi en su viaje como poeta en ciernes, sino también cuidador de sus necesidades corporales, más prosaicas. Para un niño como Rabi, quien se ha resignado a las comidas frugales y sin sabor servidas por los sirvientes, los platos amorosamente cocinados de Kadambari que reemplazaron a su anterior plato más rudo fueron una revelación gustativa, tanto un signo de su amor como la seria atención con la que Ella escuchó sus canciones. Enfermo y cerca de la muerte, Rabindranath aún podía invocar el sabor de su chorchori triturado favorito, vegetales mixtos preparados con camarones con un ligero sabor a chiles, que Kadambari cocinó especialmente para él.
Por la noche, Rabi se unió a Jyotirindranath y Kadambari en la terraza que había sido transformada por ella en un jardín con hileras de altas palmeras a lo largo de las balaustradas, rodeadas de arbustos de flores de olor dulce: oleander, tuberose, chameli, champa. A la edad de 80 años, los recuerdos de la infancia de Rabindranath sobre esas veladas encantadas son tan sensuales como precisos.
***
En su vida posterior, Rabindranath observó sus creaciones juveniles, como su primer poema largo publicado, Kobikahani, que escribió a la edad de 16 años, como efusiones de los efectos secundarios de la infancia, ya que eran productos de esa edad en que un escritor no se ve prácticamente nada del mundo, excepto una imagen exagerada de su propio ser nebuloso “. Sin embargo, la musa terrenal de esas creaciones se fusiona con su contraparte celestial a medida que Kadambari adquiere una dimensión casi trascendente en la memoria del viejo poeta. Así, en la carta a Andrews en la que Rabindranath está expresando su nostalgia por la India, es el rostro de Kadambari el que veo detrás de la máscara de Jibandebta cuando escribe sobre “mi primer gran amor, mi Musa” y su dolor:
“¿Pero dónde está mi novia, que fue casi la única compañera de mi infancia y con quien pasé mis días ociosos de juventud explorando los misterios de la tierra de los sueños? Ella, mi Reina, ha muerto y mi mundo se ha cerrado contra la puerta de su casa. Apartamento interior de belleza que da el verdadero sabor de la libertad “.
Algunos de los biógrafos de Rabindranath han calificado a Kadambari como “la influencia femenina más profunda en la juventud de Rabindranath”, “compañero de juegos y ángel de la guarda”, “la comprensión más profunda y sincera de la vida [de Rabindranath]”. Pero quizás lo que ella significó para Rabindranath se exprese mejor con sus propias palabras, incluso cuando Kadambari no es su destinatario explícito: “El corazón de los seres humanos es como un líquido, que cambia de forma si los contenedores son diferentes. Muy rara vez encuentra el contenedor ideal. Donde no se sentirá el vacío ni la constricción “. Kadambari era simplemente el contenedor ideal de Rabi.
A medida que la adolescencia de Rabi da paso a la juventud, hay un cambio sutil en el estado de ánimo de la relación. El primer indicio viene en la memoria de Rabi de acompañar a Jyotirindranath y Kadambari a su finca de jardín, una pequeña casa de dos pisos a orillas del Ganges. Ha empezado a llover y Rabi acaba de componer una melodía del verso del poeta Vidyapati.
“Esmaltado con melodía, ese día nublado en la costa de Ganga sobrevive, incluso ahora, en el cofre de la joya de mis canciones de lluvia. Recuerdo las ráfagas de viento que asaltaban las copas de los árboles de vez en cuando, causando un gran revuelo y balanceo, entre los Las ramas, los botes que se arrastraban a lo largo del río, sus blancas velas inclinadas por el viento, el chapoteo de las altas y vertiginosas olas sobre el ghat. Cuando Bouthakrun regresó, le canté la canción. Ella escuchó en silencio, sin pronunciar una palabra de alabanza. Tenía 16 o 17 años. Discutimos sobre las cosas más pequeñas, pero nuestro intercambio había perdido su agudeza “.
Ya no más niños, la corriente sexual en su atracción mutua y la imposibilidad de su consumación, habían comenzado a romper el muro que se interponía en el camino de su conciencia consciente.