Mi mamá compró una sandía tal vez hace una semana.
Hoy, notamos un hedor pútrido proveniente del área donde estaba la sandía. Con cautela, mi madre rodó sobre la sandía y explotó.
No te cago
Era como un mini tsunami en la casa. Jugo de sandía podrido y sucio se filtró de una grieta grande y moldeada. El agua se derramó como una fuente y se empapó en la alfombra, sobre el suelo de baldosas, y llegó hasta el comedor. Las entrañas de la sandía rezumaban. La carne roja apestaba a cielo alto y parecía una baba roja vibrante.
- ¿Por qué toma un gran suspiro a mi alrededor? ¿Debería preocuparme que me odie?
- Ateos: ¿Alguna vez has enojado a propósito con una persona religiosa?
- Cómo hablar con una mujer sin quedarse sin palabras.
- ¿Qué piensas sobre la idea de que las personas emiten y reciben auras de otras personas?
- ¿Odias que alguien coloque su carrito de la compra en el medio del carril y tú te quedas ahí incómodo porque no puedes atravesar?
Maldita sea, debería haberlo grabado, porque esto suena demasiado increíble, pero estaba demasiado asustada y demasiado ocupada ayudando a mi madre a absorber el agua que no pensé en grabar esto.
Después de que el agua es (en su mayoría) absorbida, mi madre recoge con cuidado la sandía y la coloca en una bolsa de plástico.
“¿Puedes hacerme un favor y sacar esto de la basura?”, Me pregunta.
“¡¿Yo ?!” pregunto incrédulamente.
Ella pone los ojos en blanco. “Sí, tú”. Cuando me da la espalda, ella murmura: “Perezosa”.
“¡Oye, puedo oírte!” Digo con indignación, pero, sin embargo, recojo la sandía en la bolsa (asegurándome de mantenerla lo más lejos posible de mí) y salgo por la puerta.
Mira, el vecindario al que me acabo de mudar no tiene un basurero junto a tu buzón, como la mayoría de los vecindarios. En su lugar, tengo que caminar por la calle hacia estos enormes contenedores de basura y tirar la basura allí.
Levantando torpemente una sandía podrida y maloliente que era devastadoramente pesada, salgo, rogando que nadie me vea.
Por supuesto, tan pronto como salgo de la casa, me doy cuenta de que mi nueva vecina está sentada en su auto, fumando un cigarrillo.
“Oye, ¿cómo estás?”, Mi vecina deja de hablar cuando descubre la sandía podrida que estoy cargando. Su boca se enrosca hacia abajo con disgusto cuando el olor de la sandía la golpea en la cara.
La saludo torpemente. “Uh, estoy bien”, le digo.
“Uh huh, claro”, dice ella, sonando escéptica.
No la culpo.
Si vi a una niña de 13 años arrastrando una sandía podrida a las 10:00 de la noche, tampoco creo que estuvieran bien.