¿Qué se siente cuando sabes que estás a punto de morir en unos segundos, aunque todavía vives?

Mi prometido y yo íbamos de LA a San Francisco en nuestro VW Vanagon 1989 (vieja caravana) el verano pasado. Ella había conducido las primeras horas, luego se detuvo en una salida para dejarme conducir. Regresé a la I-5 y volví a la velocidad de crucero, aproximadamente a 65 o 70 mph.

Recuerdo que pensé que sería horrible tener una explosión catastrófica de un neumático delantero. Realicé una lista de verificación mental de lo que haría (hago cosas así), luego realicé los movimientos reales, comenzando con la colocación de mi segunda mano en el volante, agarrando firmemente y preparándome para el par repentino de la dirección. rueda. Revisé mis espejos para ver si había algún auto cerca que tuviera que preocuparme. Me sentí preparado. Nunca se sabe …

45 segundos después … KAPOW !!!

Tuvimos una catastrófica explosión del neumático delantero derecho. El ruido fue espectacular y nos asustó muchísimo. Mi prometido estaba gritando. Lo recuerdo bastante bien. Estaba callado y concentrado en tratar de no dejarnos morir. Realmente pensé en rodar.

PERO … ya tenía mis músculos tensos debido a mi hábito de planificar el peor de los casos cuando el volante trató de arrancarse de mi agarre. Lo mantuve firme y me apoyé en el hombro, dejando un grueso rastro de caucho negro de aproximadamente un cuarto de milla de largo. La llanta fue rallada y golpeó el borde del guardabarros y lo abolió bastante bien.

Todo lo que pensé durante esos pocos segundos fue que no había tenido el tiempo suficiente con mi futura esposa.

Recientemente nos casamos.

Sentí una sensación de desapego. Me hacían una angiografía y, cuando el catéter entró en mi corazón, cerró la única arteria abierta en mi corazón. (Estaba despierto en ese momento, por supuesto). Se sentía como un elefante sentado en mi pecho. El cardiólogo que realizó el procedimiento dijo “¡OH MIERDA!” Luego ordenó morfina y heparina (¡noté que en realidad dijo STAT! ¡Al igual que en la televisión!) … No se deshace del dolor. Solo me dificulta respirar y me molesta. También necesitas trabajar en tu vocabulario. Oh, mierda no es algo que alguna vez quiera escuchar decir a mi médico. “El médico casi saltó de su piel y le ordenó que la bajara”. ¡AHORA! “Resoplé.” Mala elección, eso suena como dejar un caballo con una pierna rota “.

Escuché a alguien decir que mi presión arterial estaba bajando (porque mi corazón no estaba latiendo) y alguien comenzó a hacer compresiones en el pecho. El médico le estaba preguntando al anestesista por qué aún estaba despierto … Le recordé que le había dicho que no respondía muy bien a los medicamentos. Murmurando a través de la máscara de aire … todavía despierto. Logré susurrar “No estoy listo para morir” y no pude inhalar de nuevo. Me empujaron los tubos por la garganta, aunque todavía estaba consciente, para obligarme a que entrara aire, porque había dejado de respirar.

Me pregunté si me había equivocado: ser ateo durante todos estos años. Luego (unas 5 horas después) me desperté. Tal vez un poco agnóstico.

Me cuesta mucho explicarle esto a alguien, pero cuando sabes que estás a punto de morir (y no hay ninguna duda al respecto, me quedé atrapado en un muelle de concreto sin aire, iba a morir), algo “más grande” , en mi caso se hizo cargo. Sabía que iba a morir, mi reacción fue como si alguien dijera “mañana será miércoles”. “No emocionado, no asustado (sorprendentemente), solo ‘otra cosa’. Sentí como si mi cuerpo fuera como un par de pantalones que me estaba quitando. Después de pasar por mi experiencia cercana a la muerte, me dijeron que “era demasiado joven para morir”, así que pregunté cómo limpiar el muelle, ya que no tenía idea de cómo salvarme. Cuando salí de debajo del agua y del muelle, aunque estaba feliz de estar aquí, de todos modos era realmente deprimente para MÍ. Mi experiencia había sido tan pacífica, aceptando y abarcando, que era diferente a mi vida de ser un niño discapacitado que trataba de encajar cuando era un adolescente.

Tuve un par de llamadas cercanas en mi época como bombero voluntario y paramédico pagado.

En la primera, estaba montando el escalón trasero de un camión de bomberos (esto fue en 1979, la práctica no está permitida en la mayoría de los departamentos de bomberos ahora, debido a lo peligroso que es para la tripulación. En aquel entonces era un procedimiento estándar) El conductor del motor perdió el control y puso el camión de bomberos de 30 toneladas en un campo abierto. Fui arrojado lejos del naufragio, y milagrosamente aterricé en el campo abierto y no golpeé nada sólido, excepto el suelo. Realmente no recuerdo los detalles. Lo que puedo recordar es sentir el tirón cuando el motor comenzó a deslizarse sobre el pavimento mojado, y lo siguiente que recuerdo claramente es estar sentado en el campo, mirando los restos del camión de bomberos a varios metros de distancia.

Un testigo me describió volando por el aire “como en la televisión”. En ese momento no había miedo, ni terror ni ansiedad, solo las cosas sucedían demasiado rápido para procesarse. Afortunadamente, nadie resultó gravemente herido en el accidente, y el conductor y otro ocupante de la cabina se salieron con solo moretones. Tuve una conmoción cerebral, y estaba muy adolorida durante unos días.

En el segundo incidente, muchos años después, formé parte de un equipo de ambulancia que estaba asistiendo en un accidente de remolque de una noche en la carretera interestatal local. Estaba nevando ligeramente, y el camino estaba muy resbaladizo. La ambulancia en la que viajaba se encontró con el accidente, donde un camión se había descompuesto y salido de la carretera. Habíamos llevado al conductor de la camioneta a la ambulancia para examinar cualquier herida. La ambulancia, con todas las luces de emergencia encendidas, estaba estacionada en un lado del carril en dirección norte, con las puertas traseras abiertas. Estaba sentado en el asiento del banco, examinando al conductor, que estaba sentado en la cuna de la ambulancia. Por casualidad eché un vistazo al exterior y vi otro remolque de tractor acercándose a la ambulancia a gran velocidad. El conductor del segundo camión corrigió en exceso y se deslizó hacia los lados. Pude ver el remolque del camión acercándose a nuestra ambulancia parada. En esos pocos segundos se dio cuenta de que el remolque no iba a poder detenerse antes de llegar a la ambulancia, y no tuvimos tiempo de reaccionar. Recuerdo haber pensado “esto va a doler”. Un segundo o dos más tarde, el remolque se estrelló contra la parte trasera de la ambulancia, lanzándonos a todos dentro de la caja de ambulancia como si fueran juguetes. Nuevamente, no se produjeron lesiones graves, pero todos nosotros podríamos haber muerto fácilmente. Una vez más, no hay pánico, ni miedo, solo una sensación de que algo que va a suceder y que no puedo controlar.

Esto me ha pasado dos veces.
La primera vez fue cuando estaba colocando un motor en un automóvil, que bajó solo hasta el momento y se detuvo. No pudimos ver qué lo detenía, así que me arrastré para verlo mejor. En ese momento el bloqueo y los trastos se rompieron y el motor comenzó a caer hacia mi cabeza. Recuerdo haberlo visto rebotar de lado a lado en los cortafuegos en cámara lenta. En el tiempo que tardé en caer pensé en:

  1. Mi póliza de seguro
  2. La casa que mi esposa compraría con ella para ella y nuestro hijo.
  3. ¿Hay vida después de la muerte?

La ranura de la caja de engranajes: la punta puntiaguda en el lado derecho de esta imagen

Terminé en medio de mi frente, tan cerca, que no pude poner un dedo entre mi cabeza y eso.
Me dijeron que dije “Estoy bien” y me quedé muy quieto por unos momentos.

La segunda vez que sucedió de nuevo la cámara lenta, pude “pensar” para salir de la situación. Pero esa vez, evité una cabeza en un accidente automovilístico, me sentí mucho menos calmada después. Me detuve y salí del auto y pasaron unos minutos antes de que pudiera dejar de hiperventilar.

No rezaba en ninguna ocasión. Acabo de considerar académicamente la situación y llegué a la conclusión de que lo descubriría ahora.

Me pasó una vez.

Estaba superado por una sensación de calma. Recuerdo que me pregunté cuánto tiempo pasaría antes de que alguien encontrara mi cuerpo e informara a mi esposa. También revisé una lista mental de las cosas que necesitaría (Will, documentos de seguro, etc.) y si estaría bien.

Sorprendentemente, pasé por las cinco etapas del dolor (o la aceptación de la muerte) en unos diez minutos. Cuando dejé mi cuerpo, estaba listo para seguir adelante y era una sensación emocionante.

O claro, es como la segunda vida y esa segunda será cambiada y mejor que la primera vida.